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El chico nuevo se pintó el pelo de azul. 
Pero eso no es lo más raro de todo. Lo 
más raro es que tiene un perro pitbull que 
se llama Pituco y sabe hacer un montón 
de cosas. El chico le dice “Up” que es 
“Arriba” en inglés y el perro se queda de 
pie, duro como una estatua.

“Sit” y se sienta, porque “sit” es “Sentado” 
en inglés. Si no fuera porque también le 
ordena “Muerto” y “Al paso” en español, 
pensaría que el perro fue a una academia 
de inglés y conoce a la perfección el 
idioma. También le grita: “Smile!”, que 
quiere decir sonreír y el perro sonríe. 

No es que sonríe tal cual sonríe una 
persona, sino que mueve el hocico para 
un lado y para otro y se asemeja a una 
a una sonrisa. Yo me llamo Caty y mi 
perro se llama Pachorra. No pertenece a 
ninguna raza con precisión, es un poco 
un salchicha alargado y trompudo, pero 
lleno de rulos, como un caniche toy. A lo 
mejor la mamá era un salchicha y el papá 
un caniche, o al revés. 

Un día mi papá me permitió tener un perro 
en el departamento y entonces fuimos 
a la Sociedad Protectora de Animales y 
buscamos un cachorrito. Tenían tantos 
perros y gatos en sus jaulitas que ya no 
tenían nombres de mascotas, sino que 
muchos se llamaban con nombres de 
comida. Estaban Helado, Hamburguesa, 
Ravioles de Ricota y Espaguetis con salsa, 
que es el mío. 

Después en casa, mi hermano y yo, pensamos que era mejor ponerle un nombre normal para 
un perro, porque cuando lo sacáramos a pasear, si lo llamábamos a los gritos: “Espaguetis 
con salsa, ¡vení!”, la gente iba a pensar que estábamos locos de remate. Así que le pusimos 
de nombre Pachorra, porque el salchi-niche, como le decimos, no hacía sino estar todo el 
día tirado en el sofá mirando la televisión. Los programas que más le gusta son los de César 
Millán, El encantador de perros. 

¡No se pierde un capítulo! Gracias al 
programa, Pachorra entiende todo 
sobre perros agresivos, todos los 
trucos que enseña el presentador 
para calmarlos y volverlos perros 
felices.



El problema fue cuando en la escuela organizaron un concurso de mascotas 
obedientes. Mauro, el chico nuevo del pelo azul, iba a hacer competir a su súper 
perro, por supuesto. A Pituco únicamente le faltaba hablar y volar por los aires para 
convertirse en un super héroe: el resto, lo sabía todo. Yo quería llevar a Pachorra, 
pero a duras penas había logrado que Pachorra hiciera pis y lo demás en el patio y 
no donde le daba gana, que eso era un problemón. Una vez le dio ganas de hacer 
popó adentro del wok de mamá para cocinar chop suey. 

Yo creí que a mamá le daba un infarto o que lo mataba a Pachorra a wokazos. Por 
suerte, papá limpió todo antes de que mamá llegara de trabajar. Nomás susurró: 
“Qué olor tan raro hay en la cocina” y papá explicó: “Vino mi mamá y se puso a 
hervir coliflor”. Mi mamá lo miró ceñuda a mi papá, porque no le gusta que nadie 
se meta en su cocina ¡y menos que menos la abuela Susy, su suegra! 

Mi hermano y yo tratamos de entrenar a Pachorra. Le ordenábamos: “Up” y nos 
movía la cola. “Sit” y nos movía la cola. “Al paso” y nos movía la cola. Pero cuando 
le decíamos “Smile”… ¡movía todavía más la cola! Mi hermano comentó: “Caty, 
esto no va a funcionar. Nos conviene comprar un pez dorado que aunque sea lance 
burbujitas a que el haragán este haga algo de lo que le ordenamos”. 

El pobre Pachorra oyó a mi hermano hablar mal de él y entonces gimió como si le 
hubieran pisado una pata. Para mí que se daba cuenta que lo tratábamos de inútil.

Entonces probé con una técnica que una vez leí en un libro. Se llama HIPNOTISMO. 
Consiste en dormir a una persona –aunque también puede ser un cuadrúpedo- y 
mientras ese ser permanece en este raro estado de sueño, uno puede mandarlo 
a que haga ciertas cosas. Tengo una pulserita con un dije que es medio corazón 
donde se lee EST ENDS. En realidad es porque la otra mitad del corazón la tiene 
Micaela, mi mejor amiga y ahí se lee B FRI. Cuando juntamos las dos mitados dice 
BEST FRIENDS, Mejores amigas. 

Yo no sé inglés pero me lo explicaron; estoy segura que si Pituco lee el corazón 
entiende perfectamente lo que significa. Me saqué la pulsera y se la pasé delante de 
los ojos una y otra vez a Pachorra. 

Al principio, el perro pestañeaba como si estuviera por domir; al ratito se durmió 
pero con los ojos abiertos. Ahí vino mi hermano y con extrema paciencia le explicó 
qué es “Up”, qué es “Sit” y lo acomodaba con el cuerpito para que entendiera. 



Al otro día fue la competencia. Eran cinco mascotas: tres perros, una tortuga y un 
gato. El gato, apenas vio a los perros, se trepó al mástil de la bandera y don López 
el portero, se trepó tras él para bajarlo. Al final, hubo que llamar a los porteros 
para que bajaran al gato y a don López. La tortuga se limitó a meterse dentro de su 
caparazón y no salió de ahí por más que el dueño le hacía cosquillitas con una hoja 
de lechuga. Los tres perros eran Pituco, el ovejero alemán de Andy Anaya y nuestro 
Pachorra. El ovejero alemán de Andy Anaya merece unas palabras: el papá de Andy 
es policía y el perro es policía, también: se dedicaba a olisquear buscando droga 
escondida en las maletas, en los aeropuertos. Pero ahora se había puesto muy viejo 
y en el Destacamento de Policía lo jubilaron. Por eso el papá de Andy lo adoptó y se 
lo llevó a su casa. 

Claro que cuando llegó al concurso, el ovejero estaba ya tan cansado por la caminata 
de su casa a la escuela que se echó en el patio, donde las baldosas estaban calentitas 
porque daba el sol y ya no se levantó. Quedaban para competir seriamente Pituco y 
Pachorra, que seguía hipnotizado. Mi hermano cruzaba los dedos para que Pachorra 
no se despertara justo en ese instante. El profe de Educación Física dijo: “Sit” y los 
dos perros a la vez se sentaron. “Up” y se pararon. Fue dando distintas órdenes y la 
fueron cumpliendo. Quedaban aun dos más: “Pata” y “Beso”; Pituco movía la cola 
como las aspas de un ventilador de contento que estaba porque ya se imaginaba 
ganador. 

A Mauro la sonrisa se le salía de la cara. Mi hermano y yo temblábamos: nos olvidamos de 
enseñarle a dar la pata a Pachorra. “Pata”, dijo el profe y Pituco extendió su pata derecha, 
sacando pecho. Pachorra se quedó mirando, hipnotizado. El profe repitió la orden y nada: 
Pachorra inmóvil. De pronto ordenó: “Beso”. Mi hermano y yo propusimos que en vez de 
Beso pronunciara “Lametón”, porque así le decíamos siempre a Pachorra cuando llegábamos 
de la calle. Le decíamos “lametón” y le poníamos la mejilla y él nos lamía. Y mi mamá gritaba 
desde la cocina: “¡Qué asco!” No habíamos entrenado a Pachorra a dar lametones, sino que 
lo hacía porque nos quería y nosotros lo queríamos a él. El chico del pelo azul protestó: “Es 
una babosería que los perros den besos. ¿Qué clase de perros son esos? El mío es un perro 
duro, de pelea, no un fifí que ande moviendo su rabito pompón para alegrar a las nenas…” 
Esa era una indirecta bastante directa para mí y para Pachorra; mi perro y yo pusimos 
cara-de-nada. Entonces el profe explicó, muy serio: “Un perro es, ante todo, un amigo. Y un 
amigo debe saber mostrar su afecto. Así que a la orden de tres, va ‘¡Beso!’ Uno, dos…” 

En ese momento, Pachorra se despertó. Aulló dos veces, miró en derredor el patio de la 
escuela y oyó que el profe decía: “¡Beso!”, “¡Lametón!” Y Pachorra se nos vino encima para 
lamernos el cachete a mi hermano y a mí. Pituco, en cambio, se quedó serio, con la pata 
estirada; su dueño, Mauro, tenía no sólo el pelo azul, sino la piel azul, de rabioso que estaba. 
Era una rabia congelada. El profe dictaminó los ganadores.

-Primer premio compartido a Pituco y a Pachorra. Porque uno no sabe dar la pata y el otro 
no sabe dar besos y tendrán que aprender. Segundo premio… a Don López, el portero, por 
tener la valentía de subirse al mástil para bajar un gatito. Un aplauso para los ganadores.
Don López saludó desde arriba. Le dijeron que aguante, que los bomberos ya estaban por 
venir. Los perros salieron todos juntos a jugar y correr por el patio. El chico nuevo juró que 
se cambiaría el color de pelo: verde bellota o verde botella, se pondría. No escuché bien lo 
que le dijo a la mamá.


