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El chico nuevo se pintd el pelo de azul.
Pero eso no es lo mas raro de todo. Lo
mas raro es que tiene un perro pitbull que
se llama Pituco y sabe hacer un montén
de cosas. El chico le dice “Up” que es
“Arriba” en inglés y el perro se queda de
pie, duro como una estatua.

“Sit” y se sienta, porque “sit” es “Sentado”
en inglés. Si no fuera porque también le
ordena “Muerto” y “Al paso” en espafiol,
pensaria que el perro fue a una academia
de inglés y conoce a la perfeccion el
idioma. También le grita: “Smile!”, que
quiere decir sonreir y el perro sonrie.

No es que sonrie tal cual sonrie una

Il persona, sino que mueve el hocico para

un lado y para otro y se asemeja a una
a una sonrisa. Yo me llamo Caty y mi
perro se llama Pachorra. No pertenece a
ninguna raza con precisidon, es un poco
un salchicha alargado y trompudo, pero
lleno de rulos, como un caniche toy. A lo
~ mejor la mama era un salchicha y el pap4
un caniche, o al revés.

Un dia mi papd me permitid tener un perro
en el departamento y entonces fuimos
a la Sociedad Protectora de Animales y
buscamos un cachorrito. Tenian tantos

perros y gatos en sus jaulitas que ya no
tenian nombres de mascotas, sino que
muchos se llamaban con nombres de
comida. Estaban Helado, Hamburguesa,
Ravioles de Ricota y Espaguetis con salsa,
que es el mio.

Después en casa, mi hermano y yo, pensamos que era mejor ponerle un nombre normal para
un perro, porque cuando lo sacaramos a pasear, si lo llamabamos a los gritos: “Espaguetis
con salsa, jveni!”, la gente iba a pensar que estabamos locos de remate. Asi que le pusimos
de nombre Pachorra, porque el salchi-niche, como le decimos, no hacia sino estar todo el
dia tirado en el sofa mirando la television. Los programas que mas le gusta son los de César
Millan, El encantador de perros.

iNo se pierde un capitulo! Gracias al
programa, Pachorra entiende todo
sobre perros agresivos, todos los
trucos que ensena el presentador
para calmarlos y volverlos perros
felices.




El problema fue cuando en la escuela organizaron un concurso de mascotas
obedientes. Mauro, el chico nuevo del pelo azul, iba a hacer competir a su stuper
perro, por supuesto. A Pituco inicamente le faltaba hablar y volar por los aires para
convertirse en un super héroe: el resto, lo sabia todo. Yo queria llevar a Pachorra,
pero a duras penas habia logrado que Pachorra hiciera pis y lo demas en el patio y
no donde le daba gana, que eso era un problemoén. Una vez le dio ganas de hacer
popo adentro del wok de mama para cocinar chop suey.

Yo crei que a mama le daba un infarto o que lo mataba a Pachorra a wokazos. Por
suerte, papa limpid todo antes de que mama llegara de trabajar. Nomas susurro:
“Qué olor tan raro hay en la cocina” y papa explicé: “Vino mi mama y se puso a
hervir coliflor”. Mi mama lo miré cefiuda a mi pap4, porque no le gusta que nadie
se meta en su cocina jy menos que menos la abuela Susy, su suegra!

Mi hermano y yo tratamos de entrenar a Pachorra. Le ordenabamos: “Up” y nos
movia la cola. “Sit” y nos movia la cola. “Al paso” y nos movia la cola. Pero cuando
le deciamos “Smile”... jmovia todavia mas la cola! Mi hermano comenté: “Caty,
esto no va a funcionar. Nos conviene comprar un pez dorado que aunque sea lance
burbujitas a que el haragan este haga algo de lo que le ordenamos”

El pobre Pachorra oy6 a mi hermano hablar mal de ¢l y entonces gimi6 como si le
hubieran pisado una pata. Para mi que se daba cuenta que lo tratdbamos de inutil.

Entonces probé con una técnica que una vezlei en unlibro. Sellama HIPNOTISMO.
Consiste en dormir a una persona —aunque también puede ser un cuadrupedo- y
mientras ese ser permanece en este raro estado de suefio, uno puede mandarlo
a que haga ciertas cosas. Tengo una pulserita con un dije que es medio corazén
donde se lee EST ENDS. En realidad es porque la otra mitad del corazon la tiene
Micaela, mi mejor amiga y ahi se lee B FRI. Cuando juntamos las dos mitados dice
BEST FRIENDS, Mejores amigas.

Yo no sé inglés pero me lo explicaron; estoy segura que si Pituco lee el corazon
entiende perfectamente lo que significa. Me saqué la pulsera y se la pasé delante de
los ojos una y otra vez a Pachorra.

Al principio, el perro pestafieaba como si estuviera por domir; al ratito se durmié
pero con los ojos abiertos. Ahi vino mi hermano y con extrema paciencia le explicd
qué es “Up’, qué es “Sit” y lo acomodaba con el cuerpito para que entendiera.




Al otro dia fue la competencia. Eran cinco mascotas: tres perros, una tortuga y un A Mauro la sonrisa se le salia de la cara. Mi hermano y yo temblabamos: nos olvidamos de
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gato. El gato, apenas vio a los perros, se trepd al mastil de la bandera y don Lépez
el portero, se trepo tras él para bajarlo. Al final, hubo que llamar a los porteros

para que bajaran al gato y a don Lopez. La tortuga se limit6 a meterse dentro de su *

caparazon y no sali6 de ahi por mas que el duefio le hacia cosquillitas con una hoja
de lechuga. Los tres perros eran Pituco, el ovejero aleman de Andy Anaya y nuestro
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ensefarle a dar la pata a Pachorra. “Pata’, dijo el profe y Pituco extendi6 su pata derecha,
sacando pecho. Pachorra se qued6 mirando, hipnotizado. El profe repiti6 la orden y nada:
Pachorra inmévil. De pronto ordené: “Beso”. Mi hermano y yo propusimos que en vez de
Beso pronunciara “Lameton’, porque asi le deciamos siempre a Pachorra cuando llegabamos
dela calle. Le deciamos “lametén” y le poniamos la mejilla y él nos lamia. Y mi mama gritaba

Pachorra. El ovejero alemdn de Andy Anaya merece unas palabras: el papa de Andy |
es policia y el perro es policia, también: se dedicaba a olisquear buscando droga f"'
escondida en las maletas, en los aeropuertos. Pero ahora se habia puesto muy viejo *

desde la cocina: “jQué asco!” No habiamos entrenado a Pachorra a dar lametones, sino que
lo hacia porque nos queria y nosotros lo querfamos a él. El chico del pelo azul protesté: “Es
una baboseria que los perros den besos. ;Qué clase de perros son esos? El mio es un perro

y en el Destacamento de Policia lo jubilaron. Por eso el papa de Andy lo adopto y se
lo llevo a su casa.

Claro que cuando lleg6 al concurso, el ovejero estaba ya tan cansado por la caminata
de su casa a la escuela que se echo en el patio, donde las baldosas estaban calentitas
porque daba el sol y ya no se levanté. Quedaban para competir seriamente Pituco y
Pachorra, que seguia hipnotizado. Mi hermano cruzaba los dedos para que Pachorra
no se despertara justo en ese instante. El profe de Educacién Fisica dijo: “Sit” y los
dos perros a la vez se sentaron. “Up” y se pararon. Fue dando distintas érdenes y la
fueron cumpliendo. Quedaban aun dos mas: “Pata” y “Beso”; Pituco movia la cola
como las aspas de un ventilador de contento que estaba porque ya se imaginaba
ganador.

duro, de pelea, no un fifi que ande moviendo su rabito pompon para alegrar a las nenas...”
Esa era una indirecta bastante directa para mi y para Pachorra; mi perro y yo pusimos
cara-de-nada. Entonces el profe explicd, muy serio: “Un perro es, ante todo, un amigo. Y un
amigo debe saber mostrar su afecto. Asi que a la orden de tres, va ‘{Beso!” Uno, dos...”

En ese momento, Pachorra se despertd. Aullo dos veces, mir6 en derredor el patio de la
escuela y oyo que el profe decia: “{Beso!”, “Lametén!” Y Pachorra se nos vino encima para
lamernos el cachete a mi hermano y a mi. Pituco, en cambio, se quedé serio, con la pata
estirada; su duefo, Mauro, tenia no sdlo el pelo azul, sino la piel azul, de rabioso que estaba.
Era una rabia congelada. El profe dictaminé los ganadores.

-Primer premio compartido a Pituco y a Pachorra. Porque uno no sabe dar la pata y el otro

no sabe dar besos y tendran que aprender. Segundo premio... a Don Lopez, el portero, por
tener la valentia de subirse al mastil para bajar un gatito. Un aplauso para los ganadores.
Don Lépez saludé desde arriba. Le dijeron que aguante, que los bomberos ya estaban por
venir. Los perros salieron todos juntos a jugar y correr por el patio. El chico nuevo juré que
se cambiaria el color de pelo: verde bellota o verde botella, se pondria. No escuché bien lo
que le dijo a la mama.




