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Esa tarde, Juan llegó a la orilla y en el agua del lago vio a Juan.
Ancho era el lago de Juan, largo. Cerca de la orilla se transparen-
taba el fondo, pero lago adentro ¿qué tan profundo era?

Sobrevolado por aves que se llamaban a gritos, rodeado de una
playa pedregosa, bordeado de árboles. Así era el lago de Juan.

Esa tarde el viento estaba calmo y el lago parecía un espejo.
- Voy a nadar- oyó Juan que Juan decía.
Juan se alarmó.
- ¡Es peligroso!

Ese espejo tan espejo sabía hincharse y deshacerse en olas
gruesas y revueltas.
Pero Juan insistió.
- Yo voy a nadar.
Y le dio la espalda a Juan.

Juan lo vio zambullirse, emerger unos metros más allá. Vio que
braceaba Juan, que pataleaba.
Juan se dejó caer sobre una piedra de la orilla transpirando frío.
Su corazón trotaba. Veía pasar las nubes, los teros, las bandu-
rrias. Todo parecía mal presagio para Juan.

Y Juan braceaba lago adentro. Mientras Juan miraba cómo ame-
nazaban las hojas, las ramas, el agua. Todo era aviso de peligro
porque…

…¿y si el lago sube?



Y el lago empezó a subir. Frente a la piedra donde estaba Juan,
frente a sus ojos se iba levantando como si fuera un edificio de
agua. Estaba subiendo. Cada vez más alto el lago y Juan en el
medio. Toda el agua junta se elevaba. Más alto, más. Hasta que
el lago entero se desprendió de su cauce dejando una ancha y
larga y profundísima hondonada seca.

El agua seguía subiendo y Juan ¿seguiría braceando allá arriba?
Estaría pidiendo auxilio, ahora que ya no vería las montañas
porque las había sobrepasado. Y mucho menos lo vería a Juan.

El lago tomaba altura como los globos encendidos que se echan
a volar en Año Nuevo. Juan transpiraba en la orilla.

¡Juan, Juan!... ¿y si ahora el lago baja como catarata?

Y el lago se precipitó por uno de sus bordes como si hubiera
sido el Iguazú.

Ah… Juan estaría siendo arrastrado. Triste corchito sería, supu-
so Juan. ¿Era un grito de Juan eso que se confundía con la voz
de las bandurrias?
-¡Nooooo!- gritó Juan a su vez, y se llevó una mano húmeda
hasta la frente transpirada.

... ¿y si la catarata se enrosca como un rulo… y si se hace remo-
lino y chupa?

La catarata dio un respingo de agua, se enrolló sobre sí misma
y empezó a caer. Ah… el corchito Juan sería aspirado por el
embudo. Giraría en círculos. Un giro grande, otro más chico,
más chico, más chico, más...



… ¿y eso?

¿Eran gritos de Juan esas voces roncas? ¿O era el graznido
de los patos silvestres? Ah, esos patos no sabían pensar.
En cambio Juan…

-¡Nooooo!- gritó otra vez y la transpiración le pasaba la ropa.
En eso ve que el agua del embudo se aleja de su centro y va
tomando forma de tobogán gigante. Juan alarga los ojos,
pero no distingue a Juan. Ve el tobogán de agua que va lle-
nando el pozo hasta que queda poco lago arriba, todo lago
abajo y en el último poco viene Juan. Como quien se divierte,
baja de panza.

Juan desemboca a metros de donde Juan transpira y el aire
no le pasa.

Ahora Juan lo está viendo. Lo ve bracear hacia la piedra
donde se ha vuelto a sentar por no caer redondo. Y Juan bracea
entre el grito de las bandurrias, de los teros y patos.

Por entre las ramas que el viento hamaca locas, Juan lo ve
venir. Bajo el temblor verde de las hojas Juan llega, sale del
agua. Se va acercando a la orilla de Juan. Es una orilla pedre-
gosa donde el fondo de Juan se transparenta.

Juan frente a Juan. Uno chorrea sudor. Otro chorrea lago.
Cuando la última gota acaba de gotear, Juan se decide:
-Voy a nadar- aclara.
Y se zambulle en Juan.


