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EEssttoo  qquuee  ttee  ccuueennttoo  nnoo  eess  iinnvveennttoo,,  
mmee  lloo  ccoonnttóó  mmii  ttííaa,,  eell  oottrroo  ddííaa,,  

yy  aasseegguurraa  qquuee  ppaassóó..

Se trata de un colectivo. Del colectivo número
quince de la línea cuarenta y dos.

El colectivo que te digo, todos los días hacía el
mismo recorrido. Salía de su casa, donde vivía con
sus treinta hermanos, y tomaba la avenida. Después
doblaba en la esquina, para ir por la calle fina,
ocho, diez, cien cuadras. 

En la escuela, subían los chicos. En las fábricas, los
grandes. Y en la veterinaria, nadie, porque los
perros tienen prohibido subirse a los colectivos, (los
gatos también, ya es sabido). 



Al rato, otra calle ancha, una angosta, tres cuadras
por otra avenida y ya está. Se terminó el recorrido.
Ahí se metía en un galpón, que era su segunda casa,
justo enfrente de la plaza.

Lo hacía todos los días. Hasta que, al colectivo quince de
la línea cuarenta y dos, empezaron a gustarle demasiado
los bulones. Y las tuercas, los tornillos, las chapitas y
los caños retorcidos. Se los comía por la rejilla que
tienen los colectivos al frente, que es como una boca
con dientes.

Todas las mañanas, el colectivo desayunaba un plato de
arandelas con cablecitos rayados, como el resto de sus
hermanos. Pero él, además, llevaba vianda. Era una
valija con lijas, clavos y alambre, para cuando tuviera
hambre. Y hambre tenía enseguida, en cuanto doblaba
la esquina. “Estaba en edad de crecimiento”, me contó
mi tía, que de eso, saber, sabía.

CCoonn  ttaannttaa  ccoommiiddaa,,  eell  ccoolleeccttiivvoo  ccrreeccííaa,,  
ccrreeccííaa,,  ccrreeccííaa……  



¡Tanto, que apenas podía doblar la esquina! Hasta que
un día, fue más ancho que la calle y usó también la
vereda. Los peatones no podían caminar y los autos
se escabullían. Solamente los chicos de la escuela se
subieron ese día, saltando, desde las ventanas del aula,
a través de las ventanillas.

Al rato, la calle ancha, la angosta, tres cuadras por la
otra avenida y ya está. El colectivo quince de la línea
cuarenta y dos, vio la plaza y allí mismo estacionó.

Ocupó el arenero entero, pero a nadie le importó, porque
él era el mejor juego. Los chicos de la escuela jugaron a la
rayuela en su pasillo rechoncho y los que llegaron
después, al fútbol, la escondida, la mancha o pica-pared.  

Allí se quedó a vivir, el famoso colectivo. En él, los chicos
jugaban y le daban de comer… o nafta, si tenía sed. 

Esta historia es verdadera, te juro, aunque no lo creas.
Mi tía fue uno de esos chicos.  Y bueno…

YY  ffrreennaammooss,,  aaccáá  ffrreennaammooss,,  
ppoorrqquuee  eell  ccuueennttoo,,  yyaa  ccoonnttaaddoo,,  

ssee  eessccaappóó  ppaarraa  ttuu  llaaddoo..


