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5
El gran y genial castillo
de arena del primo Guido
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Si había una cosa que Tiago odiaba de las vacaciones, era tener que
ir a la playa con su primo Guido. La casualidad había querido que
Guido y él se llevaran sólo tres días; y como sus mamás eran hermanas
y se adoraban, los enviaban a los dos a la misma escuela.

Primero cumplía años Tiago y celebraba su fiesta de cumple en el
club, jugando a la pelota con los chicos. Después venía el cumpleaños
de Guido, que también celebraba en el club, pero a la hora de jugar a
la pelota, él lo cambiaba por trucos de magia.

Se ponía a sacar monedas de las orejas de los invitados, palomas de
la gorra de su papá y hasta a hipnotizar a Retinto, el perro de la familia.
Los invitados quedaban muertos de gusto con el cumpleaños de
Guido y ya nadie recordaba el de Tiago, por muchos goles que hubiera
hecho. Además, Guido era un cerebrito: tenía las mejores calificaciones
de todo el grado y podía hacer una cuenta de dos —¡y a veces hasta
tres!— cifras sin usar papel y lápiz. Tenía embobado a todo el mundo,
no sólo a sus papás, sino, por supuesto, a los papás de Tiago.

A veces, para el día de la madre o del padre, regalaba retratos de las
personas y esos retratos eran perfectos. Claro, tenía una medalla en
el concurso de dibujo de la escuela: había concursado contra los de
sexto en representación del grado y hasta Adela —otra sabelotodo
pedante— que ya había cumplido los 12 años, parecía que hacía
mamarrachos al lado de los dibujos perfectos, creativos del primo
Guido. Y eso que la madre de Adela, la mandaba a una profesora de
dibujo desde los tres años.

Por si fuera poco, este año viajaron a la playa con la abuela. Así que
en el auto de los papás de Tiago, iban los papás, la abuela y el perro,
y a Tiago le tocó ir en el auto de sus tíos, sentadido en el asiento de
atrás con su primo Guido. Nada de creer que Guido cantaba canciones
de esas que enseñaban en la clase de música, un poco tontas, pero
que todos conocían, como la de Había una vez una gata…



Guido se sabía de memoria el repertorio de un cantor de ópera italiano
y cuando entonaba un aria o como se llamara, a la mamá de Guido se
le saltaban las lágrimas de los ojos de la emoción.

Cuando le pidieron a Tiago que cantara una canción, él, la única que
recordó era Cucú cucú cantaba la rana y verdaderamente prefería
morir antes que cantar esa canción de niñitos. Se excusó diciendo que
le dolía la garganta, y entonces siguió Guido cantando, que tenía unos
pulmones a prueba de todo y hacía reverberar los vidrios del auto
cada vez que daba una nota alta. A Tiago terminó por dolerle la cabeza.

La casa que alquilaron estaba frente a la playa, así que apenas llegaron,
los padres de ambos les dieron vía libre con las siguientes palabras:
—Chicos, vayan a jugar a la playa. ¡Hagan castillos de arena que a la
abuela le gustan tanto!

Tiago no tenía ni la menor idea de cómo se construía un castillo de
arena; él nada más sabía hacer pozos con la palita, y eso lo había
aprendido más a o menos a los dos años. ¿Puede decirse que haya
sido un niño prodigio entonces? La construcción que Guido levantó
tenía una muralla con almejas, dentro un castillo decorado con cara-
coles y con cuatro torres, puente levadizo y foso para los cocodrilos.

—¿Creés que le gustará a la abuela? —preguntó Guido.

De pronto, Tiago oyó un ruidito adentro. Era una princesa que estaba
en la torre más alta y pedía ayuda. Un príncipe malvado la había
secuestrado y pronto vendría un dragón para llevársela a su cueva y
devorarla. Había que sacar a la princesa de allí, con urgencia. Guido,

mientras tanto, estaba atareado diseñando cocodrilos
y una catapulta.

—¡Por favor, caballero, no te distraigas
con el bobo de tu primo! ¡Sálvame!



La bella princesa había llamado bobo al cerebro de la familia, rió por
lo bajo Guido. La cuestión era cómo sacarla del castillo de arena sin
que el castillo se derrumbara. Aprovechó que Guido estaba distraído
y metió el dedo meñique por la ventanita de la torre mayor. La princesa
se trepó y agradecida hasta las lágrimas pidió:

—Caballero, gracias por rescatarme. Déjame a la orilla del mar, donde
pronto vendrá mi padre en su navío y me llevará a nuestro reino.

Tiago llevó a la princesa a la orilla del mar y la depositó con cuidado.

—Sólo debo advertirte del peligro mayor, para que salves tu vida. Pronto
vendrá el dragón; es de color verde y llegará montado en una ola.

La princesa y Tiago se saludaron con amistad, y Tiago volvió adonde
estaba el castillo de arena. De pronto, se había levantado viento y las
olas se hicieron más grandes. Una ola pegó con toda su fuerza sobre
el castillo y lo aniquiló; Tiago vio que un alga verde y furiosa buscaba
entre las torres: era el dragón del que había hablado la princesa.

Cuando Guido vio que su castillo había sido destruido por el mar, tuvo
un ataque de rabia. Eso fue bastante raro, porque Guido era de los
chicos que hacen yoga y pronuncian OM cuando meditan. Ahora estaba
rojo como un tomate pataleando en la arena y gritando palabras que
si la seño las hubiera oído, lo sacaba en dos minutos del aula rumbo
a la dirección.

Tiago usó el balde, lo llenó de arena húmeda y lo desmontó: quedó un
cilindro de arena grandote y él le hizo agujeritos con el dedo
índice. Parecía un hormiguero agujereado, pero cuando la
abuela lo vio, le acarició la cabeza a Tiago y suspiró:

—Es el castillo más hermoso que vi en mi vida.


