
DIRECTORA Y PRODUCTORA DE LA COLECCIÓN
Celeste Soledad Gonzalía

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN
Celeste Soledad Gonzalía

TEXTOS
Iris Rivera

ILUSTRACIONES
Diego Feld

COLECCIÓN 2019 - CUENTO Nº 2

MUTUAL DOCENTE
AMCDAAMCDA 2

LLaavvaannddaass



¿Cuántos años llevaban juntos? Los puesteros de la estancia
La Florecida habían perdido la cuenta cuando la viejita se
compró aquel vestido de flores. Flores de lavanda. Como las
que crecían cerca de la tranquera. Un campo de lavandas que
al hamacarlas el viento, parecía una laguna. Flores. 

Como las margaritas de al lado o como tantas otras, que por
algo a la estancia le decían La Florecida.

Cuando la viejita vio el vestido en la tienda del pueblo, se lo
tuvo que comprar. Y eso que era mujer ahorrativa, de las que
guardan pesitos en una lata. Pero ese vestido… Volvió a la
estancia, asaltó la lata y se lo compró.

La tarde de verano en que decidió
estrenarlo, se lo calzó frente al
espejo. Le quedaba bonito y salió a
caminar. La falda tenía un vuelo... 

El viejo acostumbraba regresar
a esa hora de revisar los
novillos y ella se apuró a
llegar a la tranquera. 

El vestido de flores de
lavanda le ondulaba
hacia atrás. 

En eso lo divisó. Allá venía,
al paso de su tordillo. 
Blanco canoso era el
tordillo, como él. 
Venía mirando para
cualquier lado el viejo,
silbando. 



Ella calmó el apuro, se acomodó sus propias canas, se hizo la
que paseaba. El vestido lavanda también bajó el zarandeo y
se hamacaba así y así.

El viejito la vio. Puso cara de cejas levantadas, apuró al tordillo
y llegó a la tranquera. Ella se hizo la que recién lo veía y bajó
las pestañas. Él tomó el gesto como saludo, pero le extrañó el
silencio. Bajó del caballo y la esperó. 

Ella miró a un lado, miró a otro y se metió en el campo de
lavandas que parecía una laguna. Más raro todavía. Él pasó
por encima de la tranquera como si no le doliera ningún
hueso. No entendía, pero entró. El tordillo se rascaba el
costado contra el poste más alto.

En eso, ella dobla las rodillas como si tampoco le dolieran y se
hace bajita entre las flores. 

Lavanda entre lavandas, se volvió invisible. 

El viejo achinó los ojos como quien mira el sol. La vieja contuvo
la respiración. Pero cómo habrán sido de lavandas, las lavandas
del vestido, que por encima de ellas zumbaron las abejas. 

Muchas. Llegaban de todas partes. Zumbaban como demonios. 

Y cada vez eran más. Hasta que la viejita quedó dentro de un
gran enjambre.  



El miedo a los aguijones la hizo levantar agitando los brazos.
Entonces él la vio. La viejita corrió como hacía tanto no corría.
Huía de las abejas y las llevaba con ella. No se le despegaba
ni una. Y al viejito, más gaucho que los gauchos, más héroe
que los héroes, se le hinchó el pecho de coraje. 

Todo estaba pasando con zumbido  de abejas y crujir de
lavandas. Y con perfume. El viejo la alcanzó y entró al enjambre.
Era hombre de campo, sabía muchas cosas. Tomó a la vieja
de los hombros y con sus dedos ásperos fue cortando una a
una las flores del vestido. 

Las tiraba por encima del hombro a mezclarse con las otras,
las del campo. Y las abejas iban detrás.

Ella lo dejaba hacer en un semi desmayo que sería por el
miedo… o por el roce de las manos del viejo que la estaba
salvando. Y tanto la salvó que desprendida la última lavanda,
el vestido quedó completamente blanco. Blanco el vestido y
blanco el pelo de los viejitos. 

Ahora ella gira a carcajadas y él acompaña. El vuelo del vestido
los enrosca. Y ahora ella corre, mariposa blanca, y él la persigue.
Y ella que sale al caminito y que lo invita con el pelo blanco.
Y que estira los brazos como quien llama. Y él que se apura.
Y ella que ríe. Y él que la alcanza. Y ella que escapa. Y él que
se queda ahí, abrazando el aire. Y ella que ondula en su
vestido blanco. Y que ahora entra al campo de margaritas.
Blancas también. 

Iris Rivera


