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¢ Cuantos afos llevaban juntos? Los puesteros de la estancia i tarde de verano en que decidio
La Florecida habian perdido la cuenta cuando la viejita se 7 estrenarlo,:-se lo calzé frente al
compro aquel vestido de flores. Flores de lavanda. Como las espe;g.%lge quedaba bonito y sali6 a

~gue crecian cerca de la tranquera. Un campo de lavandas que

camma«r%» La&aida tenia un vuelo...
al hamacarlas el viento, parecia una laguna. Flores. : gl g

“i:."r“"

I"'V|é .acostumbraba regresar

o :
- Como las margaritas de al lado o como tantas otras, que por - esa hora de revisar los
algo a la estancia le decian La Florecida. novillos y ella se apur6 a

llegar a la tranquera.

i

Cuando la viejita vio el vestido en la tienda del pueblo, se lo

=

tuvo que comprar. Y eso que era mujer ahorrativa, de las que ; El vestidb"de flores de gé
guardan pesitos en una lata. Pero ese vestido... Volvié a la lavanda le ondulaba \r
estancia, asalto la lata y se lo compro. haC|a atras
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Ella calmo el apuro, se acomodd sus propias canas, se hizo la
gue paseaba. El vestido lavanda tambien bajo el zarandeo y
se hamacaba asi y asi.

El viejito la vio. Puso cara de cejas levantadas, apuro al tordillo
y llego a la tranquera. Ella se hizo la que recién lo veia y bajo
las pestafias. El tomo el gesto como saludo, pero le extrafio el
silencio. Bajo del caballo y la espero.

Ella mir6 a un lado, miré a otro y se metio en el campo de
lavandas que parecia una laguna. Mas raro todavia. El pas6
por encima de la tranquera como si no le doliera ninglin
hueso. No entendia, pero entré. El tordillo se rascaba el
costado contra el poste mas alto.

En eso, ella dobla las rodillas como si tampoco le dolieran y se
hace bajita entre las flores.

Lavanda entre lavandas, se volvi6 invisible.

El viejo achino los ojos como quien mira el sol. La vieja contuvo
la respiracion. Pero como habran sido de lavandas, las lavandas
del vestido, que por encima de ellas zumbaron las abejas.

Muchas. Llegaban de todas partes. Zumbaban como demonios.

Y cada vez eran mas. Hasta que la viejita quedo dentro de un
gran enjambre.




El miedo a los aguijones la hizo levantar agitando los brazos.
Entonces él la vio. La viejita corrid como hacia tanto no corria.
Huia de las abejas y las llevaba con ella. No se le despegaba
ni una. Y al viejito, mas gaucho que los gauchos, mas heéeroe
gue los héroes, se le hincho el pecho de coraje.

Todo estaba pasando con zumbido de abejas y crujir de
lavandas. Y con perfume. El viejo la alcanzo y entré al enjambre.
Era hombre de campo, sabia muchas cosas. Tomo a la vieja
de los hombros y con sus dedos asperos fue cortando una a
una las flores del vestido.

Las tiraba por encima del hombro a mezclarse con las otras,
las del campo. Y las abejas iban detras.

Ella lo dejaba hacer en un semi desmayo que seria por el
miedo... o por el roce de las manos del viejo que la estaba
salvando. Y tanto la salvo que desprendida la ultima lavanda,
el vestido quedd completamente blanco. Blanco el vestido y
blanco el pelo de los viejitos.

Ahora ella gira a carcajadas y €l acompana. El vuelo del vestido
los enrosca. Y ahora ella corre, mariposa blanca, y él la persigue.
Y ella que sale al caminito y que lo invita con el pelo blanco.
Y que estira los brazos como quien llama. Y él que se apura.
Y ella que rie. Y él que la alcanza. Y ella que escapa. Y él que
se queda ahi, abrazando el aire. Y ella que ondula en su
vestido blanco. Y que ahora entra al campo de margaritas.
Blancas tambien.

Iris Rivera



