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Esa mañana, en la escuela, a Willy Mamarulo se le abrió una pantalla de publicidad 
en la compu: “Cómo ser un superhéroe en 10 lecciones y un mes”.

Iba a hacer click en la crucecita del costado, como hacía siempre para cerrarlas, pero 
el dibujo le llamó la atención. Era un musculoso de traje rojo y naranja, volando 
con un puño en alto y un dibujo en el pecho que decía “WM”.  Tal vez eran rayos 
de energía, pensó, pero Willy Mamarulo se llamaba Willy Mamarulo, y si “WM” 
no eran rayos, sino letras... ¡Eran las iniciales de su nombre! Solamente por eso, 
porque le pareció divertida la coincidencia y aburridísima la clase de computación 
de la escuela, Willy Mamarulo hizo “click” en el dibujo del musculoso, en vez de en 
la crucecita, y una nueva pantalla se abrió.

Willy Mamarulo no era muy popular, pero tampoco tan poco. No tenía notas muy 
altas pero tampoco tan bajas, no lo elegían primero ni último cuando se armaban 
los grupos, no tenía veinte amigos pero tampoco ninguno. Ni gordo ni flaco, ni 
alto ni petiso, ni lindo ni feo. Willy Mamarulo era un chico normal, aunque a veces 
lo cargaran por su apellido. Y, sobre todo, Willy Maramulo estaba perdidamente 
enamorado de Lorena.

Pispeó para los costados y vio que nadie lo miraba. Entonces leyó la frase que había 
aparecido en la nueva pantalla: “¿Ganas de salvar el mundo?”
Y sí, él ganas de salvar el mundo tenía... o por lo menos el suyo, porque él cada día 
estaba más perdidamente perdido, y sentía que no tenía salvación.



Empezó leyendo la Lección Número 1: 
CÓMO LOGRAR SUPEROÍDOS. Decía 
así: “Lavarse bien las orejas con un isopo 
y líquido incoloro con cloruro de sodio 
(agua con sal). Con los ojos cerrados y 
la mirada dirigida a la punta de la nariz, 
ir distinguiendo mentalmente cada uno 
de los sonidos del ambiente. Repetir la 
operación cinco minutos por día durante 
un mes”. Le pareció interesante. Lo iba a 
hacer. Justo sonó el timbre del recreo.
Así fue como, durante todo ese mes, en 
su casa, en la plaza y en la escuela, Willy 
Mamarulo fue leyendo las lecciones del 
curso virtual de superhéroe y siguiendo 
las instrucciones.

Lección Número 2: 
VISIÓN NOCTURNA. 
“Ponerse un pañuelo en los ojos y caminar 
por una habitación esquivando muebles. 
Primero buscar una habitación despejada 
pero de a poco ir agregando muebles o 
poniendo objetos en el suelo. La primeras 
tres veces se puede espiar un poquito por 
abajo del pañuelo, después no”. 

Lección Número 3: 
VELOCIDAD. 
“Ponerse zapatillas y correr. Primero en el 
lugar, después por la casa y más adelante 
cinco vueltas a la plaza. Cuando ya se 
adquirió bastante seguridad, jugarle una 
carrera a un perro o a una bicicleta y 
ganarle”.

Lección Número 4: 
RECEPTORES EPITELIALES. 
“De pie, abrir brazos, piernas y dedos de 
pies y manos lo máximo que se pueda. 
Cerrar los ojos y concentrarse en lo 
que la piel siente. Las primeras sesiones 
serán desnudo bajo la ducha o en malla 
bajo la lluvia, pero después deberán 
poder sentirse también corrientes de 
aire, soplidos, roces y ondas acústicas 
vestido, incluso con muchas capas de 
ropa”.

Y así, seis lecciones más hasta llegar a las 
diez. 

Willy Mamarulo las seguía al pie de la 
letra. A veces se lo veía en los recreos 
hablando solo, saltando escalones de 
a cinco, girando como un trompo, 
anudándose y después desanudándose 
una soga, contorsionándose o haciendo 
la vertical. 

Además empezó a llevar juguetes raros 
con mucha tecnología que compraba por 
internet. Hasta sus dos mejores amigos 
empezaron a creer que estaba loco.

Hasta que un jueves de noviembre 
tembló el mundo. Willy Mamarulo fue 
el primero que lo sintió, porque había 
logrado buenos receptores epiteliales. 
Estaban ensayando la canción para el 
acto de fin de año, por eso muchos de 
sus compañeros pensaron que el temblor 
venía de los bombos que tocaban los de 
cuarto. Pero no. Temblaba porque se 
acercaba un Dinosaurio Mutante, cruza 
de Yeti y Cocodrilo pero trescientas 
veces más grande, y a su paso iba tirando 
abajo edificios. 

Willy Mamarulo pensó en el campamento 
de fin de curso: si el Dinosaurio Mutante 
arrasaba la ciudad, era probable que el 
viaje se suspendiera, y ahí él perdería la 
oportunidad de salvar su vida, la propia. 

Así que abrió la bolsita del traje nuevo, 
se lo puso y salió volando por la 
ventana, tan rápido que los chicos no lo 
reconocieron.  

WM le tiró al Dinosaurio Mutante 
dardos de utilería ultra-biónicos, lo 
mareó con su vibrador de titanio, le 
inmovilizó un brazo con la cadena de 
ADN y finalmente, tras ardua pelea, 
terminó desintegrándolo con su reactor 
bipolar en una contundente victoria 
contra el villano enemigo.



Imagínense que después de semejante lucha, WM fue un verdadero Superhéroe 
Universal. Sin embargo, eso a Willy Mamarulo no le importó por dos cosas: 
primero, porque nadie sabía que WM era él, y segundo, porque sólo pensaba 
en el campamento. Faltaban tres días. Pasaba que a Willy Mamarulo se le había 
encendido, adentro del cuerpo, una llama roja y anaranjada como su traje. Una 
llama que le daba una fuerza interior desconocida hasta entonces, que le daba más 
vértigo que cuando se había trepado a los edificios.

El día tan esperado, el micro partió a las ocho de la mañana y el viaje duró casi seis 
horas. Todo ese tiempo, Willy Mamarulo lo usó para juntar coraje. Siguió juntando 
coraje cuando armaron las carpas, cuando se dividieron en brigadas, almorzaban, 
lavaron los platos y mientras jugaron a la mancha-estatua. Recién a la noche, 
mientras revolvían juntos la olla de los fideos, Willy Mamarulo, agarrando fuerte 
el cucharón, miró a Lorena a los ojos y se lo dijo. 

Le dijo que estaba enamorado de ella desde siempre, desde jardín, y nunca se había 
animado a decírselo.

Ella sonrió, bajó la cabeza y después la levantó para darle un beso en la mejilla.
Entonces otra vez tembló el mundo, pero esta vez lo sintieron sólo ellos dos y 
no hubo monstruos ni nada. De un lado de la olla había una chica; del otro, un 
verdadero superhéroe que por fin había salvado su mundo y, en el medio de los 
dos, el humo que salía de los fideos.


