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Hace un tiempo atrás, algo así como cien años, vivía en el barrio de
La Boca un matrimonio anciano. Los dos habían venido de Italia jun-
tos, siendo muy jovencitos. Se conocían del mismo pueblo, habían
crecido prácticamente juntos y así se habían enamorado. Un día,
como en Italia el trabajo era tan escaso y se pasaba hambre, a José,
el muchacho, le ofrecieron venir a Buenos Aires, donde vivía un tío,
para trabajar en el puerto estibando bolsas. No era un trabajo que a
él le gustara mucho, pero era un trabajo al fin y al cabo y todos decí-
an que en la Argentina se vivía bien, que había oro por las calles y
sólo había que agacharse a juntarlo para ser rico.

Pero el muchacho contestó:
-No me iré sin mi Nina.
Así que Nina y él se casaron y subieron juntos al barco como marido
y mujer.
Estaban los dos muy contentos.

Cuando llegaron a Buenos Aires, bajaron en el puerto de La Boca y ahí
se quedaron a vivir. Les gustó que fuera un barrio tan colorido, y además
estaba lleno de inmigrantes venidos de Génova y que hablaban en italiano
como ellos, y no se sintieron solos en ningún momento.

Poco a poco empezaron a prosperar, y al cabo de varios años tuvieron
su propia casita. Nina y José eran felices, a los dos les gustaban las
mismas cosas: el verano, las manzanas y pasear por el Riachuelo el
domingo a la salida de Misa. Sólo una tristeza empañaba la vida de
ambos y era que no habían tenido hijos.

Habían consultado a los doctores de la época, los que ellos podían
pagar, y los doctores no supieron darle respuesta a su falta de hijos.



Las viejas recomendaban a Nina frutas dulces y todas las noches
dormir abrazada a José; seguro sería cuestión de un año o un mes, para
que tuvieran noticias del bebé por venir. Pero no las hubo.

Andando el tiempo, Nina y José se resignaron a su destino. Después
de todo, la vida había sido buena con ellos: tenían salud, y no les faltaba
el pan, y lo mejor de todo: tenían buenos amigos. Sin embargo, algo
les faltaba…

Un día en que volvían del paseo habitual, encontraron acurrucado
contra el bordillo de la vereda a un perrito que temblaba. Nina sintió
un apretuje en el corazón y lo alzó con pena. El perrito la miró con sus
ojos de “lleváme con vos y seré tuyo para siempre” y a ella le bastaron
dos palabras para convencer a José.

¿Qué tanto iba a costarles tenerlo? Era un animal pequeño, de pelo
cortito y gris y un rabo largo y laxo que apenas movía del susto que
tenía. José aceptó a llevar al perrito a vivir con ellos y por el camino
se pusieron a elegirle nombre.

¿Sultán? No, Sultán era un poco exagerado para un animal tan chiquito.
¿Negrito? ¡No, si era gris! El perrito, apretado contra el pecho de Nina,
había dejado por fin de temblar.

Ocurrió que los días pasaban y al perrito no se le oía jamás un
ladrido.



Eso era una cosa bien extraña, y la anciana Nina pensó que a lo mejor
el dueño anterior, lo había castigado de tal manera que ahora el perrito
ya no quería ladrar. Hay dueños que son malvados con sus mascotas.

A su vez, por el barrio empezaron a circular rumores de un animal
salvaje con dientes de piraña que atacaba a los gatos callejeros
mordiéndolos y arrancándoles pedazos de carne hasta el hueso.

Nina y José temieron que atacara a su perrito que encima al no saber
ladrar, no podría pedirles ayuda. Corrieron a consultar al veterinario.

El hombre hizo poner al perrito sobre una camilla y nada más
examinarlo, palideció.

-¿Quieren mucho a …? -el veterinario no supo cómo
terminar la frase.

-Como a un hijo -contestó José.

El hombre suspiró y pidió al cielo ayuda para decir
lo que tenía que decir.

-Lamento comunicarles que no es un cachorro de
perro lo que levantaron de las calles.

Es una rata africana que tuvo que haber venido de
polizón en algún barco…

Esta especie de roedores suele atacar a
otros mamíferos y son sanguinarias y
es un milagro que hasta ahora no
los haya atacado a ustedes…

Los viejitos no lo pudieron creer.
La rata, viéndose descubierta,
chilló y escapó por la ventana.


