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El secreto de la caja

Los que dicen que la primavera viene con pajaritos tienen razón,
porque a mi casa llegaron todos en bandada.

Bueno, a mi casa no, sino al jardín del fondo de mi edificio y del edificio de al
lado, que tiene pileta, que los vecinos llamamos:

“La PLaza de aTrás”

el lunes, cuando llegaron los pájaros, Paulina y yo nos estábamos hamacando.
Bah, en realidad se hamacaba Paulina, mi amiga del edificio con pileta, porque
cantó “pri” y me dijo que cuando se cansara me la iba a dar. 
¡Pero no se cansaba nunca!

–¡Cuántos pajaritos! –le dije.

–¿Cuántos habrá? –me preguntó ella.

LLoo  ccuueennttaa  TTeerreessaa

empezamos a contarlos: uno, dos, tres, cuatro... ¡pero se escapaban” 

entonces a mí se me ocurrió jugar a otra cosa: fijar los ojos en uno y seguirlo con
la mirada.  a la que se le pierde, pierde. Paulina me dijo que era un juego medio
tonto, pero al final aceptó.



después Paulina empezó:

¡allá, un enano con zancos!

–¿dónde, dónde? –pregunté yo.

Paulina siguió:

¡allá, un jorobado sin derechos! ¡Un ciego jugando al veo-veo!

¡el tuerto Casi-miro! ¡Un gordo hecho pelota!

Yo ya no le creía más, creo que lo hacía para distraerme, pero cuando dijo esto
volví a creerle:

¡allá viene el flacucho!

–¿Cuál? –le pregunté.

¡el que se te ríe mucho!

Y empezó a reírse.

LLoo  ssiigguuee  ccoonnttaannddoo  TTeerreessaa

Por suerte, su niñera la llamó desde el balcón y Paulina se fue a la casa. 

Por fin me senté en la hamaca... y ahí fue cuando lo vi.



a mí lo que más me importa es hacerme amigos, 
porque soy nuevo en este país.

Vinimos porque mi papá consiguió un buen trabajo y vamos a enviarle dinero
a mi abuelita. allí tengo amigos. aquí nadie me mira, ni siquiera los chicos de
la placita. aquí, para conseguir amigos lo mejor es el fútbol, y yo jugando soy
“de madera”, como se dice aquí.

MMii  úúnniiccoo  aammiiggoo  eess  MMaarrttíínn,,  aauunnqquuee  mmee  llllaammee  ““bboolliittaa””..    

es mi amigo porque juntos le hacemos bromas a Teresa.

a Teresa hoy la vi en el ascensor. estaba con la bruja y una caja en la mano. La
bruja es una vecina del edificio. Martín, Paulina y los otros chicos me dijeron
que es bruja porque puede hablar con voces diferentes. Yo no la escuché
nunca, pero le vi la joroba, el grano, le falta un diente y sus uñas son larguísimas,

así que es bruja, seguro.

Como te decía, Teresa y la bruja estaban
juntas en el ascensor. Y bajaron... 
¡en la casa de la bruja!

¿Cómo aceptó ir a su casa, Teresa? O es
mucho más valiente de lo que yo pensaba...
o la bruja la embrujó. Y esa magia, seguro
que está adentro de la caja.

LLoo  ccuueennttaa  PPaauulliinnaa  ((ddooss  ddííaass  ddeessppuuééss)) LLoo  ccuueennttaa  JJuuaann  ((ddooss  ddííaass  ddeessppuuééss))

Yo, obviamente tengo cosas más importantes que hacer que 
bajar a la plaza a jugar con Teresa.

Por eso a veces no puedo ir. Voy a acrobacia, a inglés, a piano, a teatro, a
equitación y a natación.

¡Pero ayer tenía un ratito libre, le toqué el timbre y me dijo que estaba ocupa-
da! ¡Increíble!

¿Ocupada con qué? seguro que es una excusa... seguro que no puedo pasar
porque le da vergüenza su casa... tiene una habitación muy chiquita… debe ser
re feo no tener una habitación grande como la mía...

Peor bueno, tampoco me propuso que
bajáramos a la placita... algo muy raro le
pasa. 

¡¡YY  nnoo  mmee  lloo  qquuiieerree  ddeecciirr  aa  mmíí,,  
qquuee  ssooyy  ssuu  mmeejjoorr  aammiiggaa!!



TengO Un PIChOnCITO. es aMarILLO. es herMOsO.
¡nO se LO dIgas a nadIe! LásTIMa qUe TaMBIén TengO Tres

gaTOs... qUe Ya qUIsIerOn COMérseLO, 
POr esO nO PUedO CUIdarLO.

Lo encontré el lunes cuando me quedé sola en la Plaza de atrás. se cayó de
una rama. Lo tengo escondido.  quiero que sea mi secreto, porque nunca
me cuentan secretos a mí. Todavía no sé qué voy a hacer con él... por ahora
lo estoy cuidando.

al principio tuve un problema: no comía nada. Pensé que si seguía así se iba a
morir de inanición, por eso decidí llevarlo de nuevo a la Plaza de atrás, en una
caja de zapatos, a ver si encuentra a su mamá. 

¿Y sabés lo que pasó? ¡Me encontré con la bruja! Cuando tomé el ascensor se
detuvo en el segundo. “¡el piso de la bruja!”, pensé. dicho y hecho, entró al
ascensor conmigo.

estábamos las dos solas. ella se puso de espaldas al espejo (porque a las brujas
no les gustan los espejos) y con esa forma rara que tiene de hablar me pregun-
tó qué había en la caja. 

quise salir corriendo, pero no podía, así que la abrí y se lo mostré. 
además, le conté que no comía, no sé por qué se me dio por contarle.

TTeerreessaa

2ºA
casa de
la bruja

1ºA
casa de
Juan

–Yo sé cómo dagle de comeg–me dijo, pronunciando mal las “erres”.
–acompañame a mi casa.



Cuando entramos a su casa, la bruja fue a la cocina. Tenía muebles antiguos
que, por ser de bruja, estaban bastante limpios. no pude ver mucho más por-
que enseguida volvió... ¡con una inyección! ¡Lo sabía! ¡Me iba a adormecer para
robarme el pajarito y comerlo en el puchero! el corazón me latía a mil ¿Cómo
había aceptado ir a su casa? estaba preparando mis pulmones para gritar,
cuando vi que la jeringa no tenía aguja.

–Le puse agua con cegeales–me dijo, mostrándome la jeringa.

Llevó su mano libre (de uñas larguísimas) al cuello del pichoncito. ¡Lo iba a
estrangular para comerlo en el puchero! Pero no...  le abrió el piquito.

–así hay que dagle de comeg, Tegesa–me dijo. ¿Cómo sabía mi nombre?

–¿quieres intentaglo tú? –me preguntó.

“em... ay...” ¡no sabía qué decirle! Me dio la jeringa. sin querer toqué su mano
y... ¿sabés qué? Por ser bruja, la tenía bastante suave...

–¿Te animás a haceglo sola? 

Y, sí... me animé.  Cada vez que tragaba, el pichón cerraba los ojos con un gesto
de placer. La bruja me sonreía como una abuela. “si es bruja, no puede ser una
abuela”, pensé. seguro que había gato encerrado.

LLoo  ssiigguuee  ccoonnttaannddoo  TTeerreessaa

–¿Tiene gatos, usted? –era la pregunta clave. si tenía un gato negro era bruja,
seguro.  ah eso... -dijo, en vez de responderme la pregunta. - ¡estás pgocupa-
da pogque tienes gatos! 

Yo bajé la cabeza y asentí. Porque tenía miedo por si ella era realmente una
bruja, pero era cierto que también estaba preocupada porque yo no lo podía
tener más en casa. 

-si quieges yo lo cuido -me dijo. - hasta que apegna a volag. 

ah, claro, pensé. si era bruja, le podía enseñar. 

¡eLLa VUeLa COn esCOBa!!!

así que se lo dejé, y le prometí que volvería, para que me mostrara como le
enseña a volar al pajarito.



¡Ya sé por qué Teresa está tan ocupada!

Porque tiene una caja con algo adentro y la llevó a la casa de la bruja para...
ah, eso no lo sé.

¿Por qué no me cuenta lo que hay en la caja? ¿acaso no somos amigas? 
quizás sea porque yo estoy siempre tan ocupada...

Igual, seguro que la caja tiene una pavada como zapatos viejos, porque es una
caja de zapatos. Y, como no puede comprarse nuevos, le pidió a la bruja que se
lo arreglara con magia.

JJuuaann  mmee  ccoonnttóó  qquuee  TTeerreessaa  eennttrróó  aa  llaa  ccaassaa  ddee  llaa  bbrruujjaa..

él dice que es porque se siente sola y se junta con cualquiera, pero yo digo que
no, que hay una sola manera de que Teresa entre a la casa de una bruja: 

Le dije que tenemos que llamar al padre Tito, el cura que vive en mi edificio. 
él seguro que puede hacer algo... no sé. aunque sea tirarles ajo a las dos.

Yo, por lo pronto, esta tarde ni loco me quedo en la casa. Me voy a lo de mi tía,
que vive enfrente. 

LLoo  ccuueennttaa  PPaauulliinnaa LLoo  ccuueennttaa  MMaarrttíínn

¡a ver si todavía la bruja me embruja también a mí!

La eMBrUJarOn

Porque la bruja es bruja... ¿no?



LLoo  ssiigguuee  ccoonnttaannddoo  TTeerreessaa LLoo    ccuueennttaa  MMaarrttíínn

–¡Voy a mostrarte cómo le enseño a volar al pichoncito! –me dijo la bruja. 

el budín que me había dado se me atoró en la garganta. “Llegó la hora”, pensé.

Me agarré fuerte de una pata de la mesa esperando que fuera a buscar la
escoba. 

Pero no, ella extendió sus manos hacia la caja, con los dedos abiertos y las
palmas para abajo y entrecruzó los pulgares.

¿sabés qué hizo, después? Las sacudió, como si fueran alitas.

–Vas a ver cómo me imita –sonrió.

Parecía más joven. Una nena, parecía. Me dio risa.

escupí todo el budín, pero a ella no le importó. 

no es que a mí me guste jugar con ella, prefiero mil veces el fútbol,
pero desde que llegó Juan, estar con Teresa es divertido.

Juan es un “bolita” (uy, cierto que no le gusta que lo llamen así). 
digo: Juan es un chico que se mudó el mes pasado al edificio de al lado. Yo no

daba ni dos pesos por él, antes ni le hablaba, ¡si ni siquiera es de mi país! Pero

sus bromas fueron geniales. 

Te CUenTO aLgUnas:

Las dos nos quedamos mirando cómo 

al pichoncito se le inquietaban las alas.

Le hicimos creer que un vecino que trabaja en televisión

la estaba buscando para hacer una publicidad de súper-

zanahorias 

y necesitaban “coloradas gorditas” como ella. 

¡ella fue corriendo a cambiarse de ropa y se quedó 

esperando toda la tarde en la hamaca!



Le hicimos tomar agua con sal, diciéndole que era azúcar.

Le dimos auriculares para que cantara una canción, la filmamos sin que supiera y yo lo subí a internet. ella canta bien, pero como con auriculares no te escuchás, parecía que se había comido un silbato.

Le pusimos témpera a la hamaca y le dijimos que se la habíamos

reservado para ella...

¡Con qué ganas se sentó! ¡estuvo buenísimo!

Pero ahora no baja más a jugar... 
¿Por qué será...?



¿SERÁ BRUJA , LA BRUJA? OPINAN LOS VECINOS DE LA PLAZA DE ATRÁS



–gecién llegado de estonia  –me sonrió la bruja, y después agregó: 
–el país donde yo nací. ¡Pasen! ¡Vení, Tegesa, que te pgesento a mis amigos!

alrededor de la mesa había un montón de gente grande como ella. Tomaban té.

¡Mi vecina no era bruja, y se llamaba anna!

Cuando anna me dio la cajita con el pichón, sus amigos se acercaron a verlo.
no entendí lo que decían, pero el tono en el que hablaban era muy dulce. 

entonces sonó el timbre: eran Paulina, Martín y Juan, con el padre Tito, que llevaba
una gran cruz en la mano.

SE DESCUBRE OTRO SECRETO

Cuando me paré frente a la casa de la bruja para visitar al pajarito y
estaba apunto de tocar el timbre, casi me desmayo. ¡desde adentro

de la casa de la bruja salían un montón de voces raras!

“Por ahí es un conjuro para enseñarle a volar al pajarito”, pensé, y se me puso
la piel de gallina. Pero fue peor cuando escuché otra voz a mis espaldas.

–¿Ja heliseeskellukesaada? 

después me enteré que eso significaba “¿Ya tocaste el timbre para entrar?
¡Pero en ese momento, ni idea!

ante mi silencio, el hombre llamó a la puerta y la bruja le abrió. se saludaron
como viejos amigos.

LLoo  ccuueennttaa  TTeerreessaa



–Bájenlo a la placita –nos sugirió anna. –supongo que necesita aige.

Cuando bajamos, un montón de vecinos estaban esperando al cura para que
diera su veredicto.

–ha sido todo una confusión –aclaró el cura, 
y yo les mostré el pichón.

Todos quedaron fascinados: ahmir le cantó en árabe, agustina y
nico lo bañaron con una esponja, y Paulina fue a buscar brillantina a su casa
para decorarle la cajita con Teresa, Juan, Lila y emilce.

Pero la mayor sorpresa fue ver a la vecina nueva, la rubiecita que siempre nos
miraba desde el balcón. ¿sabés por qué no bajaba? Porque no puede
caminar, está en silla de ruedas. esta vez sí bajó con su papá.
nos dijo que era un canario. sabe un montón de animales, ella. Tiene dos
perros. Cuando sea grande quiere ser veterinaria. 

Venían a pedir una tacita de azúcar, pero en realidad era una excusa
para saber si anna era bruja o no.

Paulina, Martín, Juan y el padre Tito se quedaron a comer masitas y tomar té
con los amigos de anna.  

¡Claro que no era una bruja! ¡además las brujas no existen! era solo que era
extranjera y viejita... 

Por mi lado, el tiempo que yo había pasado con ella me sirvió para darme cuenta
de que me había tratado mil veces mejor que Paulina, que Martín, y que Juan.

sin embargo, yo en mi corazón los perdoné, jurándome que:

además, me voy a buscar otros amigos, porque en La PLaza de aTrás
hay otros chicos. Podría acercarme a emilce, a agustina o a la nueva vecina
rubia que siempre mira por la ventana...

Paulina miraba la cajita con ganas y yo se la mostré. Cuando vio el pichón
de pajarito, se le abrieron los ojos como huevos duros. ¡Le encantó!

LLoo  ssiigguuee  ccoonnttaannddoo  TTeerreessaa

¡La plaza estaba de fiesta!

nUnCa Más VOY a PerMITIr qUe eLLOs 

nI nadIe VUeLVan a TraTarMe MaL. ¡ah! desPUés se arMó Un ParTIdO

de fúTBOL. 



¡¡hhaaYY  eeqqUUIIPPOO!!
MMee  iinnvviittaarroonn  aa  jjuuggaarr  aall  ffúúttbbooll……  ¡¡YY  ddiijjee  qquuee  ssíí!!

Creo que nunca jugué un partido tan divertido en toda mi vida. éramos cinco
contra cinco. en mi equipo estábamos ahmir, agus, el padre Tito, otro chico y
yo. en el otro estaban nico, Martín, el tío de agus y la bruja, que en realidad se
llama anna.

anna y agus eran los arqueros. 

Inventamos entre todos un cantito con la música de “hacelo por mí”, 
de ataque 77, que dice así:

hay partido en la placita, el equipo ya se armó.
si querés, podés prenderte, todos pueden jugar hoy.

Unos defienden el arco, otros quieren meter gol,
Pero para el mismo lado siempre tiramos los dos.

¡La plaza es así!

LLoo  ccuueennttaa  PPaauulliinnaa LLoo  ccuueennttaa  JJuuaann

no me podía perder lo que pasaba en la Plaza de atrás,  
así que convencí a mi mamá y pude faltar a natación.

¡es tan suave y calentito! Teresa me dejó sostenerlo. Temblaba un poco, pero
ahora está más grande y mas fuerte que cuando lo encontró Teresa. ¡en cual-
quier momento vuela!

Teresa es como su mamá. anna podría ser su abuela y yo...  ¿su tía? ¿no podría
ser su mamá? ¿acaso nico no tiene dos mamás?

hablando de mamás y papás, les voy a pedir a los míos que se junten con los
otros y arreglen las hamacas que están rotas, así nos podemos hamacar los tres
al mismo tiempo. 

Y les voy a pedir de dejar equitación o algo, así estoy con los chicos de la
PLaza de aTrás por más tiempo. 

especialmente con Teresa, y no la voy a cargar más, porque fue valiente en
ir con anna y descubrir que no era bruja. 

¡aL fInaL en La CaJa haBía Un PIChón!



CCUUaannddOO  LLOOss  VVeeCCIInnOOss  ssee  ffUUeeggOOnn,,  BBaaJJéé  CCOOnn  MMIIss  aaMMIIggOOss  ddee

eessTTOOnnIIaa  aa  LLaa  PPLLaazzaa  ddee  aaTTggááss..

allí vi cómo Tegesa, siguiendo mis lecciones, enseñaba a los chicos a cguzar los
pulgages paga que el pajarito volaga.

Pagece que otgos pajagitos se entusiasmagon, pogque apageciegon un
montón..., pego el pichón todavía no se lanzaba.

Pog el lío, algunos vecinos discutían. 

Unos decían que tenían degecho a dogmig
y otgos, que tenían degecho a poneg 
música 

YYoo  aapprroovveecchhéé  lloo  ddeell  ppaajjaarriittoo  ppaarraa  ddiissccuullppaarrmmee  ccoonn  TTeerreessaa  

ppoorr  hhaabbeerrmmee  bbuurrllaaddoo  ddee  eellllaa..

Creo que lo hacía para hacerme amigo de Martín, pero ahora me doy cuenta de
que puedo tener un amigo sin herir a nadie, y menos que menos a Teresa... la
miré directo a los ojos y le pedí perdón... no sabés cómo se transformó su cara. 

era como que me miró de verdad por primera vez. Tiene ojos grises, ¿te conté?

Yo no seré brujo, pero la palabra “perdón” es una palabra mágica. Incluso
me dejó tener al pichoncito y todo. Yo, después, no sé por qué, le di tres flores
que encontré en la placita.

LLoo  ccuueennttaa  JJuuaann LLoo  ccuueennttaa  aannnnaa

ella se murió de risa,

los dos nos reímos

por lo de las flores 

y por fin sentí que me 

había perdonado.

¿quiénes son los bgujos, 
finalmente, a veg?



después, para calmag los ánimos, alguien tuvo la idea de haceg un asado. 

Cada uno tenía una tagea. 

a mis amigos y a mí nos tocó compgag el pan. 

Llegamos justo para veg cómo el pichón volaba por pgimega vez. 

salió volando muy alto. 

Todos los chicos, con esas manos de alitas, 

empezagon a aplaudir. 

eeLL  aassaaddOO  eessTTUUVVOO  ddeeLLIICCIIOOssOO......  

YY  LLOOss  CChhIICCOOss  nnUUnnCCaa  MMááss  VVOOLLVVIIeeggOOnn  aa  LLLLaaMMaaggMMee  

“BgUJa”. 


